不幸的人已然不幸，活着的人总得要快活地活着。
可是，一位白发老人，却怎么也开释不了她对儿子那悲愤的荫影。每到农历的初一、十五，老人家依然要到这段河谷上来坐上半晌。
这段河谷在5·12地震灾难时，瞬间就埋葬了百余条人命，包括老人的儿子。
儿子经营着一台货车。
儿子是空车进山的。走到这段河谷时，就因为与一相向货车超车不当而发生了口角。三个多小时，因她儿子的傲横无理，致使上下路段七、八十辆车堵在这里。
葬送了百余条鲜活的生命，还埋下了几十台车。
老人始终都弄不明白，儿子都四十来岁的人了，怎么就还是那么不讲道理呢？
地震第二天，幸存的人们都走出了大山，可就是不见儿子的音讯。第三天，老太太在好心人的帮助下驱车进山。在距山体垮塌的下游，便从当地农民的口中得到消息说，她的儿子很有可能就埋在那段河谷里了。后来又得到可靠消息说，某某司机（那姓名就是她的儿啊），把别个的车厢挂了，可他硬要别个给他赔钱，否则就不让走。中午前就堵在路上了。后来他竟然把自己的车横在路上，到一朋友家去吃午饭。三个多小时，致使上下路段堵车七、八十辆，还有两台客车。
下午突来地震时，那段路的上方山体岩石，轰隆隆地滑落，几十台车辆和车上的人，当即被全部掩埋……
在后来的音讯中，有人说她儿子在地震发生前，就已经离开了朋友家。地震后，幸免遇难的人们在现场救人时，还见到她的儿子。她儿子的一只腿已严重砸伤，人们把他抬到一处稳固的岩窝下。当人们把能救出的人都掏出转移后，再来抬他时，岩窝依旧，可人已不见了踪迹，到处寻找也无下落。
几天的寻找中，老人确信，她儿子一定是想爬出险境，再次被塌落的山体掩埋了的分析结论。
儿子的不幸遇难，让老人极度地悲痛和羞愧。尽管后来救援部队从塌方中挖出了她儿子和其他遇难者的尸体，但是，这段河谷里，依然遗留着太多遇难者的冤魂。每到农历的初一、十五，她都要到这伤痕累累的河谷里来坐上半晌。
老人每次来，燃起祭拜亡人的香烛冥币后，就静静地坐在路边的一块岩石上，陪着寂穆的河谷，沉默……
路边那块突起岩石，已深深地浸下了老人的气息。
敬亡者的香烛燃了、熄了，熄了又燃起。不知她儿子的在天之灵，嗅吸到那气息、那烛烟么？

2008年11月24日