（1）
走出网吧，已是晚上八点，而一个灯火城市才刚刚苏醒，嚣张的气焰照的天幕黑里透红。盛夏独有的闷热空气和商场门前震耳的音乐搅在一起，挑拨着每一个路人躁动不安的心。
可惜我不属于夜行一族，对于彻夜狂欢并不感兴趣。包里还有一瓶蓝玫瑰的鸡尾酒，就当做晚饭了吧。在那个地方的最后一晚，我总要好好“享受”一下。我挎起包，一脚踏入了人潮中。
在这里住了已有一个月，我却还像刚来一样，对位置和距离毫无概念，走了近半个小时，看到那酒店才放下心来，自己没有走错。酒店门前，停了一辆黑色的车，走近一看，是保时捷。说实话在这个内地的小城市里，出现这样一辆车也算少见了，便宜的宝马倒是多一点。我拿出手机，对准我和车自拍了一个。照片里的人身穿白底黑点的小清新衬衫，肩上挎着单肩包，绝对的装啄形那啵圃谝涣颈茸约捍蠛眉副兜某瞪砬埃坪跤械慊Ａ痴盏挠行┖诹耍癯Ｄ晡镜模还共钋咳艘狻Ｎ衣獾囊恍Γ悦娴南镒永铩６裕也蛔≡诰频辏亲≡诓鹎ㄇ?
拆迁区都是两层的老房子，现在还剩两排没被推倒，而能住的，只有这一条巷子了。破有破的好处，它便宜。城市越大，寄居者越多，他们租房子在乎的是价钱，环境条件永远是次要甚至没这需要，房主正看准了这一点，在有限的空间里开辟出尽可能多的房间，租给打工者。一个小院住下十四五口人，这个月里我便是其中一个。狭小逼仄的空间，潮湿阴暗的房子，低头不见抬头见却从不说话的邻居，我第一次亲身体会“市井生活”的含义。住在这里的人有年轻，却看不到理想，看不到希望；不要跟他们谈这些，这些还不如请他们在前面快餐店喝杯扎啤来的有“意义”。他们拼死拼活，最在乎的是钱，可恰恰他们所拥有的一切——房子、衣服、食物、劳动力、尊严——又都是廉价的。
我只是无意闯入的外来者，并不属于这里，开始时还对他们表示鄙视，嘲笑他们的可怜，可几天下来，那种心理已经全无了。每天打开窗子，一边是破败不堪的民房，已经倒了一半，另一边是新建的四星级酒店，灯火辉煌。同样穿的人模人样，他们大摇大摆地走进了酒店，而你只能拐向另一边。这样的生活，能坚持下去已经足够让人敬佩了。我明天可以离开这个鬼地方了，而那些素不相识的邻居们不行，他们还会住更久，直到走进“酒店”或是没钱付现在低廉的房租。
（2）
我住在上层，太阳一天的炙烤可以让屋子里所有的东西都变成温热的，此时的空气又像是掺了糖浆，一点风都没有。我把铺盖拉到地上，企图用最原始的方法降温。
“怎么就你一个人了？你的小伙伴呢？”是隔壁的，这是她第一次跟我说话。
“嗯，他们回家了……我明天一早也走……今天太晚，回不去了。”
“噢。”她开了门，“这个天，热的要人命。”后边一句不只是对我说的，还是自言自语。
这里的人都很奇怪，至少对于我来说是的，比如说每天拿一罐子一罐子不知名液体的病老头，三天两头吵架的房东夫妇，半夜坐在院子里聊QQ的大叔，还有这个上午九点起床，晚上最早十点回来的女人。其实看起来她算是最正常的了。
这样想着，过了约莫有半个小时的样子，她又出现在我的面前，不过换了身宽松的浅色睡衣，卸了妆。大波浪的黄褐色头发软软的卧在她的胸前，皮肤白皙，身材丰满，微微发胖，俨如一名初婚少妇。
“小小的孩子怎么一个人喝闷酒，一起喝几杯吧。”她提着两瓶啤酒，一只粉色的瓷杯子。
“你也大不了那里去吧，姐姐。”
我接过她的杯子，倒上今天买的鸡尾酒，很廉价的，超市里有卖，一般是充当饮料的。天蓝色，玫瑰花香，倒还有些情调，就着不太协调的五月天摇滚乐。
“你喜欢这种歌？”
“我朋友喜欢，今天刚走的那个小男生，头顶小小的那个。”我用手在头上比划着，把她一下逗乐了。
我：“还没问你叫什么，我叫李平生。”
“你们在外面都是这样的吗，随便对人说名字？”紧接着又说：“叫我丽莉吧，括号，化名。”
“一个人在这里打工？”
“现在是一个人了。很明显。”
“之前不是？能给我讲讲在这里的生活吗？”
“怎么跟审犯人似的，难道你是潜伏在这一片的便衣警察？我可没犯什么事啊，我是良民！”
“你电视剧看多了吧，我就是挺好奇的。”
“你们都说成功的第一步是好奇心，我们都说‘好奇心害死猫’懂吗？好吧，今天就满足你这只小猫。看在这杯酒和你要走的份上。”
“看到后面拆了一半的房子了吧，一年前出了事故，就停工了。那天晚上下了一场暴雨，破烂的房子耐不住那场雨，在拆之前塌了；里面还有一男一女，男的跑了出来，女的大概是睡得太死，最后真的死了。”
我忍不住想骂：“那男的太不是东西了，自个跑了！后来他人呢？”
她猛地喝掉一大杯酒，“那男的是我男朋友。出事之后他整天提心吊胆的，还说什么那女人的魂晚上老来找他，问他为什么不叫醒她。终于有一天他受不了了，趁我不在拿着一年多我俩挣的钱跑了。”
（3）
门外呼的刮起一阵大风，地上的尘土飞扬，扑了我一脸。丽莉用力揉了揉眼。外面狂风大作，缺了玻璃的铁窗框框作响，快餐店的棚子好像被吹到了，几个人在大声叫喊。伴着一声惊雷，雨哗哗的下来了。雨，混着泥土与铁锈的味道，充斥着鼻孔。
“下雨了，我去关门。”
“别关了，开着凉快。”
丽莉几年前和男朋友从技校毕业，原本玩生活的两个人到了外面轮到生活玩他们了。这城市里，大学生都有扫大街的，何况是他们。最后终于各自找了工作，租了一间全是最便宜的房子，也就是这里。丽莉在酒店当服务生，偶尔也做保洁；男朋友到处跑，找零活干，日子也能混过去。
赤裸裸的爱情遭遇现实，必定是脆弱的。哲人说人类吃饱喝足了，才产生了爱情和尊严，显然他们不具备先提条件。男朋友喜欢上喝酒来逃避不堪的现实，在外面打过几次架，后来没钱付医药费了，出手前学会了多想想躺在床上的痛感。怨气总归要发泄的，于是转向了丽莉，经常找各种理由吵，甚至因为丽莉来大姨妈不能做爱而对她大打出手。眼看爱情就倒了头。不过困苦困苦，困住的有苦，也有人，她是他唯一的财富，他少不了她，这一点他