1
早上六点半钟的光景，已经有微弱的光线慢慢苏醒，浅浅照在绿树环绕的淡蓝色的公寓楼上。二楼最左边的那扇窗户半开着，遮挡光线的半边窗帘没有拉上，光线透过洞开的窗口，暖暖地照在还在熟睡的赵卓西脸上，细小绒毛在光线的照耀下反射出纤细的光。
房间的门吱呀一声打开，卓文青趿着一双棉质的白拖鞋，走到赵卓西床边，伸手轻拍了一下她的肩膀，然后又伸手去挠她的小肚子。
赵卓西的嘴巴不乐意地抽动了几下，翻了个身，嘴里嘟哝着：“再睡一会儿，让我再睡一会儿。”
“乖，起来了，再不起来可要迟到了。”
说着卓文青伸手将赵卓西的脚拽到床边，给她套上鞋子，然后才将她从床上拽了起来，拖着睡眼惺忪的身体软绵绵的她进了浴室。从洗漱台边上放着的小盆里取来毛巾，往她脸上一盖，动作轻柔地帮她擦洗。温热的感觉侵入脸部的每个毛孔，就在赵卓西即将要在这种温暖的感觉下再次闭上眼睛的时候，一条冰冷的毛巾随即覆盖上来。她不禁打了个寒颤，旋即清醒过来，心里无奈但却不动声色地接过妈妈递过来的牙刷和漱口杯。
小学二年级的时候，她的妈妈卓文青从一本杂志上看到了这种冷热交替的洗脸方式，它可以促进血液循环，有助于新陈代谢，对身体健康很有帮助，而且还有美容的功效——皮肤会变得很好。拜这本杂志所赐，赵卓西从小学二年级起，每天早上都得享用这让她抓狂的美肤大餐。现在镜子里的那张脸，的确白里透红像朵粉嫩的桃花，可是赵卓西却一点都高兴不起来，视睡觉为第二大爱好的她，现在只想回到床上，再美美地睡上一觉。
好想回到小学四年级的时候，那个时候最自由自在。赵卓西这样想着，不禁轻轻叹了一口气。
洗漱完去餐厅喝了碗薏米粥和一个煮鸡蛋后回到房间，一眼就看到了放在书桌旁矮凳上的校服——白色衬衫和酒红色偏黑的百褶半身裙，妈妈早已将它们熨烫得整整齐齐，没有半点褶皱。不得不承认这是一套很漂亮得体的校服，妈妈之所以选择这所中学，除了它良好的校风，因材施教的课后指导，每年较高的升学率，还有就是因为这身淑女好看的校服。
赵卓西承认它们真的好看，但心里却提不起一点儿兴趣。又是裙子，每次看到漂亮的裙子，赵卓西的脑中出现的就是这四个字，已经成了思维定式。
赵卓西穿好衣服，径直走过穿衣镜，懒懒地坐到旁边的椅子上，哈欠连天。对于七点四十五分就要开始的开学典礼，她一点兴致都没有。此刻她只想再次翻倒在床上，睡一两个钟头的回笼觉。
卓文青从客厅里拿来重新熨过的校服外套，看到她哈欠连天的模样，眉头轻轻皱了一下。
“女孩子就要有女孩子的模样。”那语气就好像在说，女孩子就应该永远不要打哈欠一样。
赵卓西偷偷撇了撇嘴，没有说什么。
说起自己的妈妈，赵卓西不禁要长叹一口气。。
她的妈妈是一个举止端庄、温柔贤淑的女人。赵卓西一直很奇怪，为什么这样一个知书达礼得有点过了头的女人，偏偏就嫁给了她的爸爸赵海铭？他是一个做什么事情都大而化之，热爱跆拳道和拳击的大块头男人。简直就是两个世界里的人嘛。但说来也奇怪，他们两个人在性格方面却是天作之合。妈妈温柔贤淑但是有主见，喜欢深具男子气概却能让她掌控的男人；而爸爸除了跆拳道和拳击，对其他事情都不大计较，乐于听别人指挥。性格上的如螺母和螺丝般的互补，让两个人幸福的恋了爱，结了婚，有了孩子，生活幸福美满。
在妈妈的观念里，女孩子就必须要淑女端庄。因为妈妈是服装设计师，所以从小的时候开始，赵卓西身上穿的几乎都是她亲手设计的漂亮小裙子，有着漂亮的蕾丝花边，脚上穿的也是款式考究的小皮鞋，衣柜里除了几件同样淑女的运动裤，牛仔裤是看不到的。
除了衣服上，行为上也有要求。站着和坐着的时候，腰要挺背要直，弯腰驼背是绝对不允许的。吃饭时必须要细嚼慢咽，喝汤不能发出声音，不能翘二郎腿，说话不准摇头晃脑……
小孩子都一样，越是被人要求怎么做怎么穿，就越更想反其道而行。赵卓西也是那样，她不喜欢所有的淑女行头，羡慕所有假小子一样的女孩。每次看武侠片，赵卓西都特别羡慕电视里头那些大碗喝酒大块吃肉的大侠，做梦都想穿越去古代。而且不止一次梦见自己奔跑在尘土飞扬荒草丛生的工厂废弃地，裙子皮鞋都抛向天空，只披着一件宽松的长T恤，那么自由那么贴近生命最初的粗犷。但是，无论有多么渴望成为那样的自己，赵卓西都只能将那份渴望揉碎，抛洒向无边无际的苍穹。
还记得小学二年级的时候，她第一次也是仅有的一次，向妈妈表达自己不想再穿裙子的意愿。那一次妈妈脸色煞白，倒在床上躺了一天一夜才恢复血色。那个时候她真的很害怕，害怕因为坚持自己的喜好，而失去了妈妈。同一天里爸爸还和她说过这样的话：“卓西啊，答应爸爸，任何时候都不要惹你妈妈生气，不要做任何让她情绪激动的事情。你妈妈真的很不容易……一直没有告诉你，她患有先天性心脏病，本来也已经控制得很好了，没想到怀上你的时候，病情却变得严重起来，随时都会有生命危险。那个时候，包括爸爸在内的所有人都劝你妈妈引产，但你妈妈就是不听，她说就算付出自己的生命也要把你生下来。生你的时候，险些就要丧命了，还好上天保佑，让你们母女都平平安安。你妈妈很爱你，不管你理不理解，她所做的一切都是为了你好，也只有你最轻易伤她的心。所以，你无论如何要听她的话，不要让她伤心难过，不要，违背她的意愿。”她听得泪流满面，为自己提线木偶一样，生来就和妈妈脆弱的生命联系在一起的命运，也为了那不能被抹煞的母爱。
为了不刺激妈妈也为了让自己心里好受一点，赵卓西一直都过着一种双面生活，以妈妈心目中的好女孩形象去面对所有人，只有一个人独处的时候，才做最真实的自己。
说起以自己最渴望的面貌生活，赵卓西自然而然地想到了小学四年级的时候。那个时候妈妈想要创立自己的服装品牌，为了提高自己的服装设计水平，于是出国进行为期一年半的进修。
从机场送走妈妈回来的路上，赵卓西就说了：“爸，这一年半我可不可以按自己的方式生活？”赵爸爸哪里忍心说不，他是那么疼爱他的女儿。
于是在当天，她将头发剪短了，穿上那种只有男孩子才会穿的背带裤，故意将白色球鞋弄