麦收时节，角子山村委王主任和班子成员忙着组织群众向四川汶川地震灾区捐款捐物，就把麦收进度上报工作交给胡老大，让其将全村的麦收情况填表上报给乡政府。胡老大说,这天气贼热贼热的，你让俺挨着地块跑着统计，这不是捣人吗？俺不干。王主任白了他一眼说，瞅你那熊样，村委能会亏待你，每天给你补助二十块钱不就得了，再说，这活儿不用你挨着地块跑，咱村共有小麦两千四百亩，按每天五百亩收割进度，五天就可以收完，你尽管往上级报，只要别让咱村委落后就行了。胡老大一摸脑门笑道，这还差不多。
胡老大拿着报表，按照表格要求填上了上报数字后，只一袋烟的工夫就送到了乡政府。对于这个轻松的活，胡老大在心里偷着乐了好大一阵子，这既不耽误自己干活，每天又能拿到二十元的补助，王主任把这么美的差使给自己干，足可以证明自己在角子山村的地位。
农人收麦，最怕老天打扰，原本晴朗的天空，被一阵风给搅得阴沉沉的，伴随着清脆的炸雷声，天空便像个漏匙似地下起了雨。浓浓的乌云也将角子山巅覆盖得严严实实。当地有句俗语说，角子山戴帽，劳力睡觉。意思是说要下连阴雨，劳动力干不成活了。
胡老大望着湿漉漉的田地，犯愁了，他不是为收麦犯愁，而是为报表犯愁，如果停止上报表收进度，五天时间就完不成收割任务，就会受到乡政府的批评。如果继续上报，这不是秃子头上趴个虱子，明摆着糊弄人吗？如果请示王主任，又显得自己没有水平……胡老大思来思去，最后决定继续上报。
当他把报表送到乡政府时，乡政府秘书觉得好笑，就问道，咱这里下着雨，你们村咋还在收割呢？胡老大见政府秘书笑话他，就生气地说，你这人咋这样官僚哩，你知道啥叫虎口夺粮，抢收抢种吗？政府秘书见胡老大有点恼火，就不好意思追根问底了，马上和颜悦色地说，对，你说的对。
胡老大刚从政府秘书办公室出来，就朝地上吐了一口唾沫，小声骂道，啥球玩意儿，就这水平也配当秘书，看来乡领导也是瞎了眼啦。
天刚放晴，胡老大的报表任务就完成了，县里信息简报上还特意刊发了角子山村冒雨抢收小麦，提前完成收割任务的做法。县主要领导看到简报后，还作了重要批示，对角子山村的做法给予肯定和赞扬。尽管角子山村的小麦，还有大部分没有收割，尽管是弄虚作假，村委王主任还是很高兴，直夸胡老大有眼色，会干活，是块儿好料子。
胡老大万万没有想到，自己报上去的情况，会受到县领导的重视。就得意地对王主任说，俺只是小试牛刀，现在本来就流行这个，你没听说过有句顺口溜叫四大虚吗。王主任急切地问，啥内容？胡老大说，看把你急的。王主任骂道，你这人咋恁不利索，有屁快放。胡老大神秘地说，这四大虚就是报纸上的新闻虚、报表上的数字虚，领导的肾虚，小姐的情虚。胡老大的话音还没有落地，王主任就乐得差点要倒在地上。正当两人笑作一团之时，计生专干刘白妮上气不接下气地跑来对王主任说，有辆小轿车在村边地头停住，车上来的人让你快点过去一趟。王主任不敢怠慢，就急忙赶了过去，一看心里就发起怵来，小轿车旁站着的那个面孔有点熟的人，不正是市委书记吗……
没过几天，市委就下发了批评通报，对角子山乡政府秘书和角子山村委王主任进行通报批评并停职检查，而胡老大每天二十元的报表补助费也泡了汤。